Prolog: Damals

Die sonne warf lange Schatten auf den verwilderten Weg. Der Junge niherte
sich dem leerstehenden Gebédude mit raschen Schritten. Unter einem der alten
Kastanienbdaume hielt er inne, verbarg sich hinter dem Stamm und sah sich um.
Kein Mensch war zu sehen. Das war auch kein Wunder, drohten doch mehrere
Schilder an der Mauer, die er an einer beschidigten Stelle ganz leicht {ibersteigen
hatte konnen, jedem unbefugten Eindringling empfindliche Konsequenzen an.
Es war ganz still, nur das Summen von Insekten war zu hdren. Er betrachtete den
Eingang des Gebédudes, der von zwei schon recht desolaten heraldischen Lowen
flankiert wurde. Ob sie schon hier war? Wahrscheinlich nicht. Er war etwas
frither gekommen, um zu beobachten, wie sie eintraf, genau genommen um zu
erfahren, wer sie iiberhaupt war. Wenn es die dicke Katrin ist, so dachte er,
wiirde er unauffillig und heimlich abhauen. Die war ganz sicher nicht sein Fall.
Nichts riihrte sich. Nach einer Weile zog er das Blatt Papier, das er nach dem
Training der FuBballmannschaft in seinen abgelegten Sachen gefunden hatte, aus
der Tasche und las es noch einmal durch. Sie schrieb mit einer braven
Schulméadchenschrift, sie habe sich in ihn verliebt und wolle ihn heimlich treffen,
in dem alten Herrenhaus um 18 Uhr. Sie beschrieb ihm genau, wie er in das Haus
kommen konne. An Stelle einer Unterschrift hatte sie einen Lippenstiftkuss auf
das Papier gedriickt. Er schiittelte den Kopf. Das ganze Briefchen kam ihm recht
kindisch vor. Sie war wahrscheinlich nicht sehr erfahren in solchen Dingen.
Wenn sie mit ihm anbédndeln wollte, hitte sie das einfacher haben kénnen; immer
unter der Voraussetzung, dass er iiberhaupt an ihr interessiert war. Dazu war ein
so heimliches Treffen doch nicht notwendig. Es sei denn, es sollte gleich beim
ersten Treffen mehr daraus werden als nur eine Schmuserei. Er ldchelte
selbstgefillig. Er war es gewohnt, bei den Méddchen Erfolg zu haben. Deshalb
war er zwar ein wenig iiber die Unbeholfenheit des Liebesgestéindnisses in dem
Brief verwundert gewesen, nicht aber iiber die Tatsache, dass sich ein Madchen
in ihn verknallt hatte und ihn heimlich treffen wollte.



Die Schatten wurden linger. Er warf einen Blick auf seine Uhr. Es war ein
Viertel nach 18 Uhr. Entweder war sie schon liangst da und wartete auf ihn, oder
sie hatte ihn versetzt. Arger stieg in ihm auf. Wenn sich so ein dummes Ding
einen Scherz mit thm erlaubt hatte, wiirde er schon herausfinden, wer sie war und
es ihr heimzahlen. Entschlossen 16ste er sich aus dem Schatten des Baumes und
umrundete das Gebdude. An der Seitenfront, halb verborgen unter Efeu fand er
die kleine Tiir, die sie in ihrem Brief beschrieben hatte. Sie war tatsdchlich
unversperrt. Er trat vorsichtig ein.

Er folgte einem schmalen dunklen Gang, der an ehemaligen Wirtschaftsrdumen
vorbeifiihrte, in das Innere des Gebdudes. Dort gelangte er schlieBlich in einen
Saal, durch dessen hohe Fenster sich der Blick auf den ehemals herrschaftlichen,
jetzt aber vollig verwilderten Park 6ffnete.

Die Decke des Raumes war mit Stuck und Malereien geschmiickt. Er war noch
nie hier gewesen und betrachtete interessiert eine Nymphe mit iippigen Formen,
die sich im Griff eines liisternen Fauns wand. Thr Gesichtsausdruck lie darauf
schlieBen, dass sie ihren Widerstand bald aufgeben werde. Er fiihlte leichte
Erregung in sich aufsteigen und war sich plotzlich sicher, dass seine unbekannte
Verehrerin in der Ndhe sein musste.

Unvermutet klangen ganz leise Tone durch den Saal. Er lauschte angestrengt
und versuchte zu erkennen von wo die Musik kam. Er erkannte die schmelzende
Melodie. Es war ,Lady in red is dancing with me’ von Chris DeBurgh. Er
lachelte begeistert. Jemand gab sich wirklich alle erdenkliche Miihe, um ihn zu
beeindrucken. Sein Blick fiel auf den Boden des Saales. Die Strahlen der
untergehenden Sonne fingen sich in goldenen Staubbahnen, die er aufgewirbelt
hatte. Hoffentlich hat sie eine Decke mitgebracht, dachte er, damit wir nicht am
nackten Boden liegen miissen. Dann entdeckte er, dass mitten im Raum mit
kleinen Bliitenbldttern ein Pfeil ausgelegt war, der zu einer Tiir wies. Er war
beeindruckt. Sie stellte sich viel geschickter und einfallsreicher an, als nach dem
eher infantilen Briefchen zu erwarten gewesen war. Er trat durch die Tiir und
fand sich in einem Zimmer, dessen urspriingliche Bestimmung nicht zu erkennen

war. Es erhielt sein spdrliches Licht durch ein einzelnes hochliegendes



kreisrundes Fenster. An der gegeniiberliegenden Seite befand sich eine halb
geoftnete kleine Tiir, hinter der es vollig dunkel war. Auf einem Tischchen, das
ein Rest der urspriinglichen Einrichtung sein mochte, stand ein Kassettenrecorder
und lieB die letzten Akkorde des Liebesliedes verklingen. Es wurde still.

»Ich bin gekommen!®, rief er. ,,Wo bist du denn?* Leise Schritte ndherten sich
von hinten. Er wandte sich um. ,,Dich habe ich nicht erwartet”, sagte er
iiberrascht. Das waren seine letzten Worte. Es dauerte noch gut zwei Minuten,
bis er tot war. Dann horten die krampthaften Zuckungen auf und das Rocheln
verstummte. Es ist aber anzunehmen, dass er keine Qualen litt. Denn die scharfe
Eisenspitze, die sein Schideldach durchschlagen und tief ins Gehirn
eingedrungen war, hatte sein Bewusstsein wohl sofort ausgeldscht.
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Kapitel 1: Jetzt, Freitag

In der Nacht hatte er von ihr getrdumt. Das hatte er schon lange nicht mehr
getan, seit Jahren nicht mehr. Er konnte sich kaum mehr an ihr Gesicht erinnern.
Im Traum war es iiberdeutlich gewesen, aber auch der Traum wurde rasch zu
einem Schemen und drohte aus seiner Erinnerung zu verschwinden. Lediglich
das Ende, das ihn aus dem Schlaf gerissen hatte, stand ihm noch deutlich vor
Augen: Ein dunkler Keller, ein Geruch nach Moder und Verwesung und Schreie,
Schreie, die nicht authéren wollten.

Er lag auf dem Riicken und starrte zur Decke. Der Pyjama klebte ihm am
Korper. Es war doch noch ein heiler Sommer geworden und die Nacht hatte
kaum Abkiihlung gebracht. So heill war es damals auch gewesen, damals vor
fiinfundzwanzig Jahren.

Er stand mithsam auf und stellte sich unter die Dusche. Zuerst lauwarm und
dann kalt. Danach fiihlte er sich um kein bisschen frischer. Aus dem Spiegel
schaute ihm ein Mann entgegen, der auf die Vierzig zuging, schon ein wenig
korpulent wurde und mehr Falten im Gesicht hatte, als ihm recht war. Er seufzte
und beschloss, sowohl auf eine Rasur, als auch auf seinen morgendlichen
Gesundheitslauf zu verzichten. Ein Dreitagebart war zuldssig und zum Laufen
fiihlte er sich zu miide.

Es hat Vor- und Nachteile, wenn man seine Wohnung und seinen Arbeitsplatz
im gleichen Haus hat. Zu den Vorteilen gehorte ohne Zweifel, dass er sich nicht
den Unannehmlichkeiten des morgendlichen Berufsverkehrs aussetzen musste.
Er ging die Stiegen hinunter und 6ffnete die Tiir zu seinem Biiro. An der Tiir
stand lediglich sein Name, Fa. Amadeus Heinrich. Den Namen Amadeus
verdankte er seinem Vater, einem Lateinprofessor, der nicht nur ein Verehrer
Mozarts war, sondern auch einer Verwechslung von Vor- und Familiennamen
vorbeugen wollte, damit ihn niemand fiir einen Heinz hielte. Seine Schulkollegen
und Freunde riefen ihn trotzdem von Anfang an Heinz und machten so die
Absicht seines Erzeugers griindlich zunichte. Der Vorname Amadeus, den er als
Kind so gut es ging versteckt hatte, erwies sich spdter im Geschéftsleben als
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unerwartet niitzlich, weil er sich den potentiellen Kunden einprigte und oft mit
einem wohlwollenden Lécheln und einem Scherz registriert wurde. Ein Hinweis
darauf, welche Dienstleistungen oder Waren die Fa. Amadeus Heinrich anbot, war
auf dem Firmenschild nicht zu finden. Die Kunden, auf die es ihm ankam, wussten
ohnehin, wo er zu finden war und auf andere Besucher legte er keinen Wert.

Das Biiro bestand aus drei Rdumen, seinem Zimmer, dem Zimmer seines
Juniorpartners Richard Wizzig und dazwischen der eigentliche Biiroraum, der von
der Sekretirin Doris besetzt war.

,»Guten Morgen®, sagte Amadeus.

,»Bin wunderschoner Morgen ist das®, verkiindete Richard und schwenkte ein Blatt
Papier. ,,Der Scheck flir unser Honorar in der Truckersache ist gekommen.

,»ind wir jetzt reich?*, fragte Amadeus sarkastisch.

,,Wir konnen die néchsten drei oder vier Monate liberstehen. Fiir unsere Verhiltnisse
sind wir also reich.*

,»Ist sonst noch Post gekommen?*

Richard deutete auf ein Tischchen neben der Eingangstiir. Die Post bestand nur aus
einem einzigen Brief, der mit der Hand beschriftet war. Es war eine harte Schrift. Die
Buchstaben waren akkurat und mit Nachdruck gesetzt, die Ober- und Unterléngen
iiberdeutlich ausgeprigt, mit strengen Kanten und scharfen Spitzen. Obwohl das
nicht mehr die Schrift des Schulméadchens war, das er gekannt hatte, wusste er, noch
ehe er den Absender gelesen hatte, mit untriiglicher Sicherheit, dass sie ihm
geschrieben hatte. Amadeus glaubte insgeheim an die prophetische Bedeutung von
Traumen und ein leichter kalter Schauer rann ihm iiber den Riicken.

Er ging mit dem Brief in sein Zimmer und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Auf
einmal hatte er ihr Gesicht wieder vor Augen. Es war das Gesicht eines
zwolfjahrigen Méadchens, hager, mit strihnigen Haaren und iibergrolen grauen
Augen, die ihn forschend anschauten. Er zdgerte, den Brief zu 6ffnen und blickte in
das Biiro hinaus. Doris schrieb emsig auf ihrem Computer und hatte die Unterlippe
zwischen die Zahne geklemmt. Er {iberlegte, was sie da eigentlich tat, denn
Biiroarbeit stand im Augenblick nicht viel an, das wusste er genau, weil alle
aktuellen Fille abgeschlossen waren. Wahrscheinlich verfasste sie einen Roman.
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Er verzichtete darauf, sie in Verlegenheit zu bringen, indem er sie danach fragte,
und ziindete sich eine Zigarette an.

Dann gab er sich einen Ruck und o6ffnete den Brief. Was immer er erwartet
hatte, der Inhalt war ausgesprochen nichtssagend. Sie schrieb, es gehe ihr gut und
sie hoffe, dass es auch ihm gut gehe. Sie wohne noch immer in Grafenhotter und
sie denke oft an ihre gemeinsamen Ferien zuriick. Sie wiirde sich freuen,
gelegentlich mit ihm iiber alte Zeiten zu plaudern. Das war alles. Trotzdem, die
Botschaft war beunruhigend deutlich. Sie wollte ihn sprechen und zwar dringend.
Das ergab sich daraus, dass sie nach einem Viertel Jahrhundert {iberraschend ihr
Schweigen gebrochen hatte.

Er hob in einer fast unbewussten Bewegung den Brief und schnupperte daran.
Das tat er immer, wenn er Post von einer Frau bekam. In letzter Zeit schrieben
ihm Frauen, wenn sie es iiberhaupt taten, allerdings nur mehr Mails. Die
schmeckten nach gar nichts, was sein derzeitiges Verhiltnis zum weiblichen
Geschlecht widerspiegelte. Das Papier roch nach Rauch und Feuer. Da war noch
ein Geruch, zuerst kaum wahrnehmbar, dann immer deutlicher werdend: Sii3lich,
unangenehm, wie nach Verwesung. Er liel den Brief fallen und starrte ins Biiro
hinaus. Dort stand Doris mitten im Zimmer und versprithte einen penetrant
riechenden Raumspray. Sie war eine fast militante Nichtraucherin und hasste es,
wenn er rauchte. Das war ihre Art dagegen zu protestieren. Mehr wagte sie nicht,
weil sie auf den Job angewiesen war.

,Versprithen Sie nicht dieses scheuBliche Zeug, Doris®, sagte er schirfer als
notwendig gewesen wire. ,,Wenn es Sie stort, dass ich rauche, machen Sie
einfach die Tiir zu und das Fenster auf.

Sie sah ihn wiitend an, schloss schwungvoll die Tiir, bremste sie aber im letzten
Moment ab, so dass sie sanft ins Schloss fiel. Sie war — wie gesagt — auf den Job
angewiesen. Er legte den Brief vor sich auf den Tisch und lie die Gedanken in
die Vergangenheit schweifen. Damals war ein extrem heiler Sommer gewesen

und er war ein Junge von zwolf Jahren.

22 A
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Kapitel 2: Damals

Es war ein extrem heiBer Sommer und er war ein Junge von zwdolf, fast schon
dreizehn Jahren, der sich in einem gewissen Zwiespalt befand. Seine Eltern
hatten ihn in den Ferien nach Grafenhotter geschickt, zu einer dlteren Schwester
seines Vaters. Die Tante war alt und das Haus, in dem sie wohnte, war auch alt.
Er lag auf dem Bauch in dem kleinen Kabinett, das ihm als Unterkunft
zugewiesen worden war und schmokerte in einem Heftroman, den sein Vater,
ohne ihn eines zweiten Blickes zu wiirdigen, als verderblichen Schund eingestuft
und der Vernichtung zugefiihrt hétte. Seiner Tante war egal, was er las. Sie
beschrinkte sich darauf, ihm Unterkunft und Essen zu geben. Zu dariiber
hinausgehenden ErziehungsmalBnahmen fiihlte sie sich nicht berufen. Er sah aus
dem kleinen Fenster. Die Scheiben wurden teilweise durch einen méchtigen
Kaktus verdeckt. Es war ein Weihnachts- oder ein Osterkaktus. Man wusste es
nicht genau, weil er zwar tiichtig gewachsen war, aber all die Jahre noch nie
gebliiht hatte. Die Erde in dem Blumentopf war steinhart und trocken. Zwischen
den Zweigen des Gewichses hatte eine Spinne ihr Netz gesponnen und war recht
erfolgreich, wie die Fliegenleichen, die in dem Netz hingen, bewiesen. Draullen
war ein strahlend schoner Tag. An einem solchen Tag sollte man sich im Freien
aufhalten und das schone Wetter genieBBen. Diese Lehre war ihm nachdriicklich
von seinen Eltern mitgegeben worden. Viel lieber wére er im Haus geblieben und
hitte weiter gelesen. Aber das Gefiihl, er konne etwas versdumen, wenn er den
Tag nicht gebithrend nutzte, lieB ihn schlieBlich aufstehen und das Haus
verlassen. Er bog, nur mit einer Badehose und Sandalen bekleidet, in ein
schmales Gisschen ein, das keinen offiziellen Namen hatte und von den Leuten
daher nur als ,Gassl’ bezeichnet wurde. Links und rechts waren Mauern. Auf
halben Weg hingen die Zweige eines Birnbaumes heriiber. Die Friichte dieses
Baumes waren verboten, das hatte ihm seine Tante eingeschirft. Der Besitzer
mochte es nicht, wenn man sich seines iiberhingenden Eigentums bemichtigte.
Er sah sich um, riss eine Birne ab und begann darauf zu kauen. Sie war noch
nicht reif, hatte aber das Aroma des Verbotenen.
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Das Gésschen miindete in einen Weg. Rechter Hand standen Hiuser, links floss
gemichlich ein Nebenarm des Kamp. Das Gewisser, an dieser Stelle kaum mehr
als ein Bach, war etwa drei Meter breit und nicht viel tiefer als einen Meter. Alle
paar Jahrzehnte erwachte der Kamp zu wiitendem Ungestlim, trat {iber die Ufer
und drang, gefiirchtet von den Anwohnern, in Minutenschnelle bis in die
Ortsmitte vor. Jetzt konnte man sich das kaum vorstellen. Das Ufer seines
kleinen Trabanten war beiderseits von dichten Strduchern bewachsen, die sich
tiber das Flussbett neigten und das braune Wasser noch mehr verdunkelten. Er
folgte dem Wasserlauf, bis er an eine Stelle kam, wo der Bewuchs schiitterer
wurde und das Flisschen eine flache Bucht bildete, die frither als
Pferdeschwemme gedient hatte. Das war sein bevorzugter Badeplatz, obwohl ein
Schild verkiindete, dass hier das Baden verboten sei. Warum, war ihm unklar,
denn das Wasser war leidlich sauber und weder tief noch reif3end.

Er zog sich die Sandalen aus und ging langsam an das schlammige Ufer. Schon
damals hatte er die Neigung, Vorschriften kritisch zu interpretieren. Wahrend er
vorsichtig mit den Fiilen in dem warmen Uferschlamm plitscherte, iiberlegte er
sich, ab wann er das Badeverbot {ibertrat und damit zu einer Art Gesetzesbrecher
wurde. Doch wohl noch nicht, wenn er nur ein Stiick ins Wasser watete? Das
konnte man kaum schon als Baden bezeichnen. Oder etwa doch? Was ihn weiter
zu der Frage fiihrte, welche Strafen jemanden drohten, der sich, so wie er, stindig
tiber dieses Verbot hinwegsetzte. Die Verbotstafel gab dariiber keine Auskuntft,
aber die Frage schien sich von selbst zu beantworten. Ein stechender Schmerz
fuhr plotzlich durch seine groBe Zehe. Er hiipfte jammernd auf einem Bein
herum und betrachtete das Ungliick. Er war auf eine Biene getreten, die ihn
sofort gestochen hatte.

,Hupfen hilft nichts. Du musst Dreck draufschmieren. Am besten ist
Hiihnerdreck, aber es geht auch so.*

An diesem Tag sah er sie zum ersten Mal. Sie sa} auf der Uferboschung, halb
hinter einem Busch verborgen. Zwei Dinge fielen ihm sofort auf: Die groflen
grauen Augen und die langen mageren GliedmaBen. Sie kam ihm vor, wie ein

langbeiniges Insekt, das ihn mit riesigen Augen anstarrte.
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,»30 musst du es machen!* Sie bohrte ihre Zehen in den Schlamm und sah
zufrieden zu, wie er es thr nachmachte. ,,Wer bist du?*

,.JJch heifle Heinz. Ich komme aus Wien und bin auf Ferien hier, bei meiner
Tante, der Maria Heinrich.

»Aha, aus Wien bist du also.” Sie sagte das so, als ob er aus einem fernen
exotischen Land kdme, das von fremdartigen Menschen mit sonderbaren Sitten
und Gebriauchen bewohnt wurde. ,,Ich bin die Lieselotte vom Schmied. Du musst
Lisa zu mir sagen, die Lotte mag ich nicht. Das ist eine fade Person, die mir
standig erklart, was ich nicht machen soll.*

Er war verwirrt, weil sie von sich sprach, als ob sie zwei verschiedene Personen
wire. ,,Hallo, Lisa®, sagte er gehorsam.

Sie nickte zufrieden und kam zu ihm herunter. Sie war ungeféhr gleich alt, aber
einen halben Kopf groBer als er und hatte strihniges, wild gekriuseltes Haar, das
sie in einem halbherzigen Versuch, eine akzeptable Frisur herzustellen, zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Das Gesicht war schmal und hager,
die leicht gekriimmte Nase war eindeutig zu grof3. Selbst Amadeus, der sich zu
dieser Zeit ansonst noch keine Gedanken {iiber solche Dinge machte, ging durch
den Kopf, dass sie wohl nie eine Schonheit werden wiirde.

»Magst du baden gehen?*

»lch weill nicht.“ Er betrachtete sorgenvoll seine grofle Zehe, die leicht
angeschwollen war.

,»3ei nicht so wehleidig. Im Wasser wird’s besser.” Sie zog sich das gebliimte
Kleid tiber den Kopf und héngte es iiber einen Strauch. Darunter trug sie einen
einteiligen Badeanzug, unter dem ansatzweise weibliche Konturen zu erkennen
waren. ,,Komm schon!*

Sie wateten gemeinsam in die Mitte des Fliisschens, wo ihnen das Wasser bis an
die Brust reichte. Tiefer wurde es an dieser Stelle nicht. Das Wasser war wegen
der seit Tagen anhaltenden Hitze und der geringen FlieBgeschwindigkeit auch
nicht all zu kalt. Sie schlug mit der flachen Hand auf die Oberfldche und spritzte

ihm einen Schwall ins Gesicht.
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Nachdem sie eine gute halbe Stunde herumgetobt hatten, setzten sie sich auf
einen Grasfleck, um sich von der Sonne trocknen zu lassen. Es hétte ein perfekter
Badenachmittag werden konnen, wenn sie allein geblieben wiren.

Drei Halbwiichsige bummelten den Weg entlang, erblickten sie, tuschelten kurz
miteinander und kamen dann ndher. Amadeus kannte sie vom Sehen, war ihnen
aber bisher aus dem Weg gegangen. Es entsprach nicht seiner Art, leicht
Bekanntschaften zu machen und die Erfahrungen in den StraBen Wiens hatten
ihn gelehrt, vorsichtig zu sein. Er gehorte zu den Kindern, die — aus Griinden, die
er erst viel spater verstand — Konflikte mit Gleichaltrigen geradezu anzogen und
daher ofter als andere in Raufereien verwickelt wurden.

,»Was machst du da?, fragte der groBite von ihnen. Er redete nur Amadeus an,
Lisa ignorierte er, als ob sie nicht da wire.

,,@ar nichts“, antwortete Amadeus vorsichtig.

,,Warst du im Wasser?*

»Wer lasst fragen?*

Der andere fiihlte sich durch diese Antwort provoziert und er kam zur Sache, so
wie er es ohnehin vorgehabt hatte. ,,Willst ein paar Watschen? Da ist das Baden
verboten, iiberhaupt fiir Fremde!*

Amadeus stand auf. Sein Gegner versetzte ihm einen kriftigen Stofl gegen die
Brust, so dass er sich mit einem Platsch in den Schlamm setzte. Die beiden
anderen Buben grolten beifillig. Amadeus rappelte sich wieder hoch.

,,Du willst dich stellen, du Depp?*, schrie sein Widersacher. ,,Du gehst auf mich
los? Na warte, ich hau dich griin und blau!“

Amadeus ging davon aus, dass er tiichtige Priigel beziehen werde — nicht zum
ersten Mal in einer solchen Situation. Trotzdem hob er die Fauste vor die Brust,
um sich zu wehren, so gut es eben ging. Er hatte ohnehin Gliick, wenn sie nicht
zu dritt iiber ihn herfielen.

Der Stein traf den Rabauken so heftig an der Schulter, dass er aufschrie. Lisa
hatte sich auf die Uferbdschung zuriickgezogen und schwang erneut den Arm.
,.Bist verriickt, du Irrenhéuslerin®, schrie der Angreifer und wich einen Schritt
zuriick. ,,Verschwind von da! Was hast du denn mit dem Fremden zu tun?*
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Sie schleuderte ohne Vorwarnung den nichsten Stein. Er traf den Burschen an
der Lippe, die sofort aufplatzte und zu bluten begann.

Gleichzeitig 6ffnete Lisa den Mund und ein Schwall obszoner Beschimpfungen
ergoss sich iiber die drei Buben. Amadeus hatte die Halfte dieser
ungeheuerlichen Ausdriicke noch nie gehort, die andere Halfte, deren Sinn er
verstand, trieb ihm die Ré6te ins Gesicht.

Lisa biickte sich und raffte ein paar weitere scharfkantige Steine auf.

»Das sag ich meinem Vater®, heulte der Verletzte. ,,Der sagt es deinem Vater.
Du wirst schon sehen, was du davon hast.“ Der nédchste Stein verfehlte nur
haarscharf sein Gesicht. Er drehte sich um und rannte davon. Seine beiden
Begleiter folgten ihm. Sie hatten ohnehin nur zusehen wollen.

Lisa schleuderte den Fliichtenden noch zwei Steine hinterher und kam dann die
Boschung herunter. ,,Warum bist du nicht weggerannt?

,»Weil ich nicht schnell genug gewesen wire®, sagte er wahrheitsgemal. ,,Wenn
sie dich vorher jagen, verpriigeln sie dich dann umso &drger. Das ist so, als ob du
vor einem wiitenden Hund davonrennst.*

»Ich verstehe. Du bist also nicht tapfer, sondern blof3 schlau.*

»Wahrscheinlich, obwohl ich gar nicht in solche Situationen kédme, wenn ich
wirklich schlau wire. Danke fiir deine Hilfe. Hoffentlich bekommst du keinen
Arger.«

»Heute bekomme ich wahrscheinlich ohnehin Schlige, sagte sie gleichgiiltig.
»Da ist es egal woflir.*

,,Was meinst du?“

»lch sagte, heute bekomme ich wieder Schlige. Von meinem Stiefvater. Er
verpriigelt mich gelegentlich, damit ich mich bessere.*

»Das ist ja schrecklich! Amadeus hatte von seinem Vater noch nie Priigel
bekommen. Strafweise Ubersetzungen aus dem Lateinischen schon, aber keine
Priigel. Das war auch nicht notwendig, denn er war, alles in allem gesehen, ein
sehr fligsames Kind.

»Nicht so schlimm. Er haut nicht allzu fest zu. Es geht meistens mit ein paar
blauen Flecken ab. Er ist ja auch nicht mein richtiger Vater. Meine Mutter hat
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mich in die Ehe mitgebracht. Wie sie gestorben ist, hat er bald wieder geheiratet.
Ich muss froh sein, dass er und seine neue Frau mich behalten haben. Sonst wire
ich in ein Heim gekommen.*

Amadeus schiittelte verwirrt den Kopf. ,,Kommst du morgen wieder her?*

Sie sah ihn aufmerksam an. ,,Wenn du willst ... Ich bin nach dem Essen da, falls
er mich raus ldsst und nicht zur Strafe einsperrt.*

,,Jch werde auch kommen. Hoffentlich laufe ich den drei von vorhin nicht wieder
tiber den Weg.*

,Da brauchst du keine Angst haben. Sie wissen jetzt, dass ich zu dir halte. Sie
werden dir ausweichen. Sie fiirchten sich vor mir. Das tun die meisten Kinder,
tiberhaupt seit ich in dieser Klinik war, weil meine Stiefmutter gesagt hat, sie
sorgt sich, dass ich noch einmal jemanden umbringe oder sonst etwas
Schreckliches anstelle.*

Sie nickte ihm freundlich zu, legte die Hand auf den Bauch, um zu priifen, ob ihr
Badeanzug schon trocken war und schliipfte wieder in ihr Kleid. Er sah ihr nach

ZE e

wie sie davonrannte.
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Kapitel 3: Jetzt

Amadeus nahm den Brief wieder auf und las den Absender ,Charlotte
Schmied’.

,»Was hast du mit der Lisa gemacht?*, fliisterte er. ,,Ist sie noch da? Oder bist du
jetzt nur mehr die brave Lotte, die sich sogar zu einer Charlotte gemausert hat?“
Er versuchte sich vorzustellen, wie sie jetzt aussehen mochte: Kein Médchen
von zwolf, dreizehn Jahren, sondern eine Frau Mitte dreiBig. Es wollte ihm nicht
recht gelingen. Er sah immer nur das magere Geschopf mit den groflen grauen
Augen und den unbindigen Haaren vor sich. Ein vages Gefiihl von Melancholie
und Zuneigung erfiillte ihn als Nachhall kindlicher Verliebtheit. ,,Die Jahre
vergehen so rasch®, dachte er. ,,Sie wohnt kaum zwei Stunden entfernt und es
wire ein Leichtes gewesen, wieder Kontakt mit ihr aufzunehmen, aber ich habe
es nicht getan.” Das Leben hatte ihn auf rascher Bahn mit sich getragen und die
Erinnerung an sie verblassen lassen, obwohl sie nie vollig aus seinen Gedanken
verschwunden war. Wie es wohl gekommen wére, wenn ihre Bekanntschaft nicht
so plotzlich abgerissen wire?

Er seufzte, stand auf und ging zur Tiir. Auf halbem Weg hielt er inne und blieb
eine Weile mit nachdenklich gesenktem Kopf stehen. Dann 6ffnete er den Tresor
an der Wand seines Zimmers, nahm eine Pistole heraus und steckte sie zu sich.
Als er die Tiir aufriss, driickte Doris rasch eine Taste an ihrem Computer. Das
Schreibprogramm, mit dem sie sich beschiftigt hatte, verschwand und wie durch
Zauberhand erschien auf dem Bildschirm ein Ausschnitt aus der
Firmenbuchhaltung, den sie konzentriert studierte. Er tat, als ob er nichts gemerkt
hitte.

Richard saf} in seinem Zimmer, hatte die File auf den Schreibtisch gelegt und
betrachtete die Bilder in einem Herrenmagazin.

,Ich wiirde mir gern frei nehmen, ein paar Tage hochstens.*

,»Geht klar, sagte Richard. ,,Das letzte Mal habe ohnehin ich blau gemacht.
Erfahrungsgemil dauert es jetzt wieder ein oder zwei Wochen, bis wir einen
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fetten Auftrag hereinbekommen. Ich halte inzwischen die Stellung. Kann ich dich
erreichen, wenn sich etwas ergibt?*

,,Ja sicher. Ich fahre nach Grafenhotter. Das ist zwei Stunden von Wien entfernt.
Ich kann jederzeit wieder da sein.*

,,Qrafenhotter? Was ist denn dort?*

,Es ist ein kleines Nest in der Ndhe von Krems, wo ich einmal als Kind die
Ferien verbracht habe. Ich will eine Freundin aus dieser Zeit besuchen.*

»Aha, der Brief von heute Morgen“, mutmalite Richard. ,Der ist aus
Grafenhotter gekommen. Eine Jugendliebe?*

., Wahrscheinlich kann man es so nennen. Sie war ein sonderbares Midchen. Die
Bekanntschaft mit ihr war jedenfalls sehr aufregend und in mancherlei Hinsicht
nicht ungefdhrlich. Jetzt hat sie sich nach fiinfundzwanzig Jahren wieder
gemeldet. Ich will einfach nur wissen, warum.*

,Nimm deine Pistole mit“, riet Richard und versenkte sich wieder in sein
Magazin.

,,Ich vergdnne mir ein paar Tage Freizeit”, informierte Amadeus auch Doris. Sie
hitte am liebsten gesagt, dass er ihr mit seinen stinkenden Zigaretten nicht
abgehen werde, aber sie tat es nicht, weil sie auf den Job angewiesen war. Also
sagte sie bloB mit falscher Freundlichkeit: ,,Schonen Urlaub, Chef.*

Es war wenig Verkehr und er kam flott voran. Nach etwa zwei Stunden begann
er die Gegend wiederzuerkennen. Bei einer Raststation legte er einen Stop ein
und vergonnte sich ein Mittagessen in Form einer fetten Burenwurst. Dann hielt
er Ausschau nach einer Abzweigung, die unter einer kleinen Briicke durchfiihrte
und sonst nur von landwirtschaftlichen Fuhrwerken benutzt wurde. Als er sie
gefunden hatte und abbog, geriet sein Navigationsgerat, das ihn gerne noch eine
Weile auf den Bundesstralen im Kreis gefiihrt hitte, in helle Aufregung. Es
erklérte entschieden, er sei falsch abgebogen und befahl ihm, ehestens wieder
umzukehren. Er achtete nicht auf das Gezeter, auch nicht auf die sinnlosen
Vorschldge, die ihm das Gerdt dann unterbreitete und dabei immer mehr in

Verwirrung geriet. Erst als er den Ortsanfang von Grafenhotter erreichte,
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beruhigte sich das storrische Ding und erklérte selbstzufrieden, er habe jetzt sein Ziel
erreicht.

Geografisch stimmte das auch, gefiihlsméBig allerdings nicht. Er hatte ndmlich ein
Déja-vu-Erlebnis erwartet, das ihn in die Zeit seiner Kindheit zuriickversetzen werde.
Nichts dergleichen geschah. Der Ort hatte sich in einem Vierteljahrhundert durch
eine rege Bautdtigkeit und einen bescheidenen touristischen Aufschwung
entscheidend verindert. Erst als er sich der Ortsmitte néherte, erkannte er einzelne
Héauser wieder, die frisch renoviert und teilweise umgebaut, in neuem Glanz
erstrahlten. Das Haus der verstorbenen Tante Maria war verschwunden und hatte
einem Fertigteilhaus Platz gemacht. Das wunderte ihn nicht, denn es war schon
seinerzeit mehr als heruntergekommen gewesen. Unweit der Kirche war die
Werkstatt des alten Schmied gewesen. Er hatte dort einen Landmaschinenhandel und
eine Schlosserei betrieben. Das Haus stand noch, hatte sich aber gleichfalls
verdandert. Er parkte sein Auto auf der gegeniiberliegenden Strafenseite und ging
hiniiber. Uber dem Eingang prangte ein Schild: ,Charlotte Schmied,
Kunstschlosserei und Kunsthandwerk’. In der Auslage waren verschnorkelte
Probestiicke von eisernen Toren, Zdunen und Geldndern ausgelegt. Daneben gab es
Metallskulpturen aller Art, Figuren aus Metallstiicken und Blech, sehr hiibsch und
ein wenig kitschig. Es waren aber auch abstrakte Objekte da, die man als moderne
Kunstwerke bezeichnen konnte. Nachdem er sich sattgesehen und immer wieder
bewundernd den Kopf geschiittelt hatte, ignorierte er das Geschlossen-Schild und
driickte versuchsweise gegen die Tiir. Zu seiner Uberraschung ging sie auf. Eine
Glocke, die an einer Metallfeder iiber der Tiir angebracht war, gab ein melodisches
Klingeln von sich. Der Innenraum, es handelte sich um die ehemalige Werkstatt des
alten Schmied, war zu einem Ausstellungsraum umgestaltet worden, wo noch mehr
Metallobjekte priasentiert wurden. Er rief einige Male ,,Hallo* und ging dann, weil
niemand antwortete, weiter. Den Weg kannte er noch immer. Ein kurzer Gang fiihrte
ihn in den ehemaligen Verkaufsraum fiir Landwirtschaftsmaschinen, der zu einem
Atelier umgebaut worden war. Mit dem Riicken zu ihm stand eine Gestalt in blauer
Schlossermontur und schweilite an einem Metallgestell. Glilhende Metallteile

stiegen wie kleine feurige Sterne empor und erloschen.
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,Hallo Lisa®, sagte er halblaut. ,,Ich bin zuriickgekommen.*

Ein Funkenregen stob empor. Er konnte deutlich sehen, wie sich ihr Riicken
versteifte. Dann wandte sie sich langsam um. Der Schweiflbrenner in ihrer Hand
spie fauchend eine blauliche Flamme aus. lhre Augen waren von einer
Schweilbrille verborgen. Ohne ein Wort zu sagen, drehte sie die Flamme ab und
steckte den Brenner in einen wassergefiillten Kiibel. Zischend stieg ein
Dampfwolkchen auf. Jetzt erst sprach sie: ,,Ich habe gar nicht erwartet, dass du
mir auf meinen Brief antworten wirst; noch weniger, dass du so rasch selber
kommst.” Sie nahm die Brille ab. Das Halteband hatte rote Streifen auf ihre
Schléfen gezeichnet. Thre Augen waren noch immer grof3 und grau. Thre Stimme
war dunkel mit einem metallischen Unterton.

,,Ich dachte, es sei dringend.*

,Dringend? Habe ich diesen Eindruck erweckt? Ich wollte dich nicht
beunruhigen, aber es ist trotzdem schon, dich zu sehen. Ich ziehe mich nur rasch
um, dann kdnnen wir reden.*

Sie forderte ihn weder auf hinauszugehen, noch ging sie selber hinaus. Mit einer
sicheren Bewegung zog sie den Reiflverschluss der Schlossermontur auf und
stieg heraus. Darunter trug sie nur ein Hoschen und einen Biistenhalter. Die Jahre
waren gut zu ihr gewesen. [hr Gesicht war runder geworden und hatte die hagere
Schirfe ihrer Madchenzeit verloren. Thre Figur war straff und kréftig, die Arme
lieBen deutlich ausgeprigte Muskeln erkennen. ,Das kommt von der
Schmiedearbeit”, dachte er. Lediglich ihre Haare hatten sich nicht verdndert. Sie
waren noch immer strdhnig und ungebirdet gekrduselt, aber immerhin kurz
geschnitten.

,Du schaust gut aus®, meinte er und dachte gleichzeitig, dass man das von ihm
wahrscheinlich nicht sagen konnte.

,Danke. Es geht so, jedenfalls im Vergleich zu frither. Sie schliipfte in ein
leichtes Sommerkleid und wusch sich die Hidnde in einem kleinen Becken.
»Komm, lass uns auf die Terrasse gehen.*

Die Terrasse war neu. Sie ging auf den Garten hinter dem Haus hinaus und

offnete den Blick auf gepflegte Beete, in denen Blumen in allen Farben
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leuchteten. Das war auch neu. Der alte Schmied hatte von derlei nutzlosem Zeug
nichts gehalten.

,»Schon hast du es hier.”

,»Geht so; jedenfalls im Vergleich zu frither”, wiederholte sie und grinste. Sie
streckte spontan die Hand aus. ,,Willkommen in Grafenhotter. Ihre Hand war
hart und schwielig, der Druck so kréftig, dass es ihm fast weh tat. ,,Was darf ich
dir anbieten? Etwas zu trinken?*

,Kaffee wire gut.*

»Kommt sofort.” Sie hantierte an einer Espressomaschine und stellte eine Tasse
vor thn auf den Tisch. ,,Zucker, Milch?*

,Beides, aber nur wenig.*

Er nahm seine Zigaretten aus der Tasche und steckte sie gleich wieder ein.

,»Du kannst ruhig rauchen®, sagte sie amiisiert und holte einen Aschenbecher
hervor. ,,Mich stort es nicht. Ich bin den Rauch des Schmiedefeuers gewohnt.*
Sie lachte. Ihr Lachen war frohlich und klingelte, wie wenn man einen leichten
Hammer auf einen Ambos prallen ldsst.

Er 6ffnete den Mund, aber sie erahnte seine Absicht und kam ihm zuvor. ,,Jetzt
erzdhl schon. Wie ist es dir all die Jahre ergangen? Was machst du beruflich?*
,»lch arbeite fiir Versicherungen.*

,,Bist du Vertreter?*

»Nein. Ich habe eine eigene Firma und fiihre Ermittlungen fiir Versicherungen
durch. Wenn eine Versicherung bei einem groeren Schadensfall den Verdacht
hat, dass etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen ist, beauftragt sie mich
damit, die Wahrheit herauszufinden.*

,,Damit sie nicht zahlen miissen?‘

,Darauf lauft es hinaus, aber natilirlich nur, wenn wirklich Betrug vorliegt.
Manchmal suche ich auch wertvolle Objekte, die gestohlen wurden.*

,»Du bist also eine Art Detektiv? Das hitte ich nicht gedacht. Aber du hast ja
schon als Bub immer Detektivgeschichten gelesen. Kann man davon gut leben?*
»Es geht so. Die Versicherung zahlt ein Pauschale und die Spesen. Richtig

lukrativ wird es nur dann, wenn sie auf Grund meiner Erhebungen nicht leisten
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miissen. In diesem Fall bekomme ich zusétzlich einen gewissen Prozentsatz von
der eingesparten Versicherungssumme.

,,Dann kannst du also deine Familie ordentlich versorgen?*

,Alle Frauen stellen diese Frage®, dachte er. ,,Sie wollen wissen, ob du noch zu
haben bist, unabhéngig davon, ob sie {iberhaupt an dir interessiert sind.*

,,Ich habe keine Familie. Ich habe keine Kinder und ich bin geschieden.*

,Weil sie dich nicht geliebt hat? Oder war es deine Schuld?*

,lch weill nicht. Der Richter war der Meinung, dass es ihre Schuld war.
Wahrscheinlich hat sie sich blo mit mir gelangweilt. Eines Tages ist sie mit
einem Piloten, eigentlich war er nur Copilot, durchgebrannt.*

,Langweilig warst du damals auch ein bisschen.* Sie meinte die kurze Zeit ihrer
Bekanntschaft. ,,Und auBerdem schiichtern. Hat sich das gedndert?*

,Nicht sehr®, antwortete er selbstkritisch. ,,Aber ich kann mich jetzt viel besser
verstellen, damit es nicht so auffallt. Nun bist aber du dran. Erzdhl, was du die
letzten fiinfundzwanzig Jahre gemacht hast.

,»Da gibt es nicht viel zu erzéhlen. Nach dem Sommer mit dir ist mein Leben
irgendwie und ohne dass ich viel dazu beigetragen habe, in geordnete Bahnen
geraten, wie man so schon sagt. Mein Stiefvater hat nach einiger Zeit aufgehort,
mich zu priigeln und war der Meinung, dass ich mich am besten mit Hammer und
Feuer abreagieren soll; das werde mir die Flausen schon austreiben. Er hat mich
also nach der Schule in die Lehre genommen und zur allgemeinen Uberraschung
ist eine brauchbare Schlosserin aus mir geworden. Nachdem er sich von meiner
Stiefmutter scheiden hat lassen, bin ich der einzige Mensch gewesen, den er
gehabt hat. Er hat begonnen, mich als Nachfolgerin fiir seinen Betrieb anzusehen.
Wir haben uns in den letzten Jahren ganz gut verstanden. Ein paar Tage nachdem
ich die Meisterpriifung abgelegt hatte, hat er sich einfach hingelegt und ist
zufrieden gestorben. Der alte Schmied war am Ende doch kein so iibler Kerl. Er
hat mir das alles hier vermacht und du siehst ja, was ich daraus gemacht habe.*
,Ja, das ist wirklich beeindruckend. Sag, bist du verheiratet?*

,,Gott bewahre, nein! Ich hatte einmal einen Kerl, mit dem ich zusammengelebt
habe, aber der hat mich regelmiBig geohrfeigt, wenn er schlecht aufgelegt war.*
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,»Das hast du dir gefallen lassen? Gerade du? Das kann ich nicht glauben!*
,»Glaub es ruhig. Damals war ich ganz das brave Lottchen, das nichts Boses
mehr tun wollte. Natiirlich ist es auf die Dauer nicht gut gegangen. Eines Tages
ist die bose Lisa in mir durchgekommen und ich habe zuriickgeschlagen. Weif3t
du, wenn man den ganzen Tag in der Werkstatt arbeitet, bekommt man einen
recht kraftigen Schlag. Er hat mich mit einer gebrochenen Nase verlassen und
meidet mich seither wie die Pest.*

,»Du spielst noch immer das Spiel mit der Lisa und der Lotte? Wie soll ich dich
denn nun nennen?*

»Ich weill gar nicht ob es nur ein Spiel ist. Sag ruhig Lisa zu mir, um der alten
Zeiten willen. Was willst du jetzt machen? Bleibst du noch ein paar Tage?*

,,lch denke schon.

,,Das freut mich. Du kannst bei mir wohnen, wenn du willst. Schau nicht so
verdattert. Ich habe zwei Fremdenzimmer, ganz vorschriftsmifig beim
Fremdenverkehrsverband registriert. Du musst nur einen Meldezettel ausfiillen
und alles hat seine Ordnung. Willst du? Fein! Dann richte ich dir spéter dein
Zimmer her. Jetzt muss ich aber in die Werkstatt zurlick. Der Auftrag muss
morgen fertig sein. Am Abend konnen wir dann weiterreden. Was wirst du
inzwischen machen?*

,Ich werde mich ein wenig in der Ortschaft umsehen.*

»Tu das. Bis spater also.” Sie trat an ihn heran und kiisste ihn auf beide Wangen.
Dann wich sie vor ihm zuriick. ,,Was hast du da Hartes unter deiner Jacke?*
,,Meine Pistole. Ich dachte, ich brauche sie vielleicht.*

,,Nein, nein, hier wirst du sie sicher nicht brauchen!*

»Lisa“, sagte er ernst. ,,Warum hast du mich kommen lassen? Erzdhl mir nicht,
das sei einfach nur eine Laune gewesen, nach all den Jahren und obwohl du
aufgehort hast, mir zuriickzuschreiben. Ist es wegen damals ... 7

,»Ich wei} nicht. Ich habe nicht gedacht, dass du so rasch kommen wirst. Gib mir
Zeit zum Nachdenken, ja? Bitte!* Sie lief ihm regelrecht davon.

Er ging zum Fluss hinunter, wo frither die Pferdeschwemme gewesen war. Jetzt
war sie verschwunden. Man hatte die kleine Bucht aufgeschiittet und den
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Flusslauf begradigt. Dort wo er seinerzeit auf sie gewartet hatte, stand eine Bank,
gewidmet vom Fremdenverkehrsverband, den geschitzten Gésten. Das Schild
mit dem Badeverbot war verschwunden. Er setzte sich nieder und starrte in die
braunen Fluten, so wie er es auch in jenem Sommer getan hatte.

G
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