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Der Leser wird sich vielleicht noch an den Fall des Sebastian Alkman
erinnern, der vor einigen Jahren erhebliches Aufsehen erregt hat und als
besonders abscheulicher Frauenmord in die Kriminalgeschichte Wiens, die an
Frauenmorden ohnehin nicht arm ist, Eingang gefunden hat.

Im Prozess gegen Sebastian wurden viele seiner Behauptungen gar nicht niher
erortert, weil man sie dem Urteil des Sachverstindigen folgend fiir bloBe
Ausgeburten seiner krankhaft iiberreizten Fantasie hielt.

Dennoch hilt der Chronist, der Gelegenheit zu mehreren lingeren Gesprachen
mit Sebastian hatte, dessen eigene Sicht auf die Ereignisse fiir berichtenswert,
auch wenn das letztlich juristisch bedeutungslos sein mag.

Sebastian lebte in Simmering, das ist der elfte Wiener Gemeindebezirk. Fiir
diejenigen meiner Leser, die Wien nicht kennen, sei bemerkt, dass dieser
Randbezirk, der in Seitengassen seinen dorflichen Ursprung noch erahnen
lasst, keine Sehenswiirdigkeiten besitzt, die von Wienbesuchern gerne
besichtigt werden. Am ehestens konnte man noch den Zentralfriedhof
erwahnen, der zu den grofiten Friedhofen Europas zidhlt, mehr als drei
Millionen Verstorbenen eine letzte Unterkunft bietet und zahlreiche
kiinstlerisch bedeutende Grabmonumente und Bauwerke beherbergt. Touristen
besuchen diese Nekropole nur gelegentlich, dafiir wird sie von Einheimischen
intensiv als Naherholungsgebiet benutzt. Nicht selten trifft man neben
zahlreichen Spaziergingern auch auf Jogger oder Radfahrer und wenn man
Gliick hat, kann man sogar Rehe, Hasen und anderes Getier, das dort
unbehelligt von Jigern lebt, zu Gesicht bekommen. Die gruselig anmutende
Tatsache, dass knapp unter ihren Fiien die Gebeine von Millionen Toten
liegen, stort die Freizeitaktivisten nicht weiter.

Auch Sebastian gehorte zu den hiufigen Besuchern des Zentralfriedhofs. Er
liebte es, die breiten Wege, die teilweise regelrechte Strafen sind, entlangzu-
schlendern, die Namen auf den Grabsteinen zu lesen und sich zu fragen, welche

Schicksale sich wohl dahinter verbergen mochten.
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Ganz besonders hatte es ihm die Gruft der Familie Ehrenfest angetan, vor der er
oft sinnend verharrte. Eigentlich ging es ihm nur um ein hier bestattetes Mitglied
dieser Familie, nimlich um eine gewisse Charlotte. Die anderen Ehrenfests waren
ihm gleichgiiltig. Charlotte war vor dem Ersten Weltkrieg, 1906, zwanzigjahrig
gestorben. Der auf dem Grabstein verewigte Hinweis, sie sei in der Bliite ihrer
Jahre ihren Eltern pl6tzlich und auf grausame Weise entrissen worden, warf
Fragen nach der Todesursache auf, iiber die sich Sebastian gelegentlich Gedanken
machte. Es war aber vor allem ihr Bild, das ihn faszinierte. Es handelte sich um
eine handtellergroBe, ovale Fotografie, die auf eine emaillierte Metallplakette
gedruckt worden war und neben dem Namen Charlottes den Grabstein zierte.
Charlotte war — wenn man dem Bild glauben durfte — eine auBergewdhnlich
hiibsche Person gewesen, deren Gesicht Sebastian an einen traurigen Engel
erinnerte. Er dachte bisweilen, dass er sich gewiss in sie verliebt hatte, wire sie ihm
zu Lebzeiten begegnet und in ihm reifte der Entschluss, sie zur Hauptperson eines
Romans zu machen.

Sebastian war namlich Schriftsteller. Ohne Anspruch und Hoffnung auf
literarischen Nachruhm schrieb er alles, was sich verkaufen lieB, gelegentlich
Artikel fiir Zeitschriften, meist aber Kriminalromane oder kitschige Liebes-
geschichten. Er hatte schon eine Reihe von Romanen verodffentlicht und auch
etliche Drehbiicher fiir Fernsehserien geschrieben, ohne dass sein Name
iiberhaupt im Vor- oder Nachspann auftauchte, und wenn doch, dann nur so
kurz, dass man ihn kaum registrierte.

Sebastian war das gleichgiiltig, Hauptsache er verdiente genug, um sich eines,
wenn auch nur bescheidenen, Wohlstandes zu erfreuen, was meistens der Fall
war. Damit war er deutlich besser dran als viele andere Schreiberlinge, die — um
nicht am sprichwortlichen Hungertuch zu nagen — einem Nebenerwerb, der
meist rasch zum Hauptberuf wurde, nachgehen mussten.

So hatte er sich sein Leben, er war Mitte Dreifig, ganz bequem eingerichtet. Er
bewohnte eine Dreizimmerwohnung in einem alten, aber soliden Zinshaus, das noch
aus der Monarchie stammte, aber durch einen Umbau vor etlichen Jahren iiber

Wasser und Toiletten in den Wohnungen verfiigte. Die Bassena, wie man in Wien die
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allgemein zugingliche Wasserstelle am Gang nennt, hatte man aus Nostalgiegriinden
beibehalten und sie funktionierte sogar noch. Das Gangklosett hingegen hatte man
beseitigt und zu einem Abstellraum fiir den Hausbesorger umfunktioniert.

Sebastian ging davon aus, dass seine zufriedenstellenden Lebensumstinde
auch damit zu tun hatten, dass er Junggeselle war und er bisher allen
Situationen, die zu einer EheschlieBung fiihren hitten konnen, mit Umsicht aus
dem Weg gegangen war. Auf weibliche Gesellschaft brauchte er trotzdem nicht zu
verzichten. Er hatte ndmlich zwei Geliebte, eine stindige und eine gelegentliche.
Die Gelegentliche wusste von der Standigen, umgekehrt war es nicht so. Ich wage
nicht zu entscheiden, ob Sebastian wegen dieser Doppelbeziehung zu tadeln ist.
Die Staatsanwiltin tat es jedenfalls im Prozess, um darzutun, welch ein fieser
Charakter Sebastian sei. Viel Erfolg hatte sie damit nicht, weder bei den
weiblichen und schon gar nicht bei den miannlichen Geschworenen.

Die gelegentliche Geliebte Sebastians hieB Margarethe und wurde Gretchen
gerufen, so wie das Gretchen im Faust. BloB war sie keine verfiithrte Unschuld,
sondern eine sehr lebenslustige Person mit etlichen Mannerbekanntschaften, die
sie aber sorgsam und geschickt auseinanderhielt, damit es nicht zu argerlichen
Eifersiichteleien kime. Sie hatte es nicht auf Geld abgesehen, aber sie schitzte es,
wenn man ihr Geschenke machte, am besten solche aus Gold. In diesem Punkt
glich sie ja doch dem Gretchen im Faust. Thre beziehungsmifBiige Mehrbelastung
— wenn wir es so nennen wollen — machte naturgemil eine sorgfiltige
Zeiteinteilung notwendig, was der Grund dafiir war, dass Sebastian eben nur
gelegentlich zum Zug kam.

Sebastians stdndige Geliebte hatte hingegen fast immer Zeit fiir ihn. Sie hief3
Renate, war einige Jahre jlinger als er und geschieden. Ihre Ehe war so
katastrophal verlaufen, dass ihr die Lust auf eine neuerliche Heirat oder auch nur
eine Lebensgemeinschaft ohne Trauschein griindlich vergangen war, eine
Einstellung, die Sebastian sehr zu schitzen wusste. Sie zog es vor, eine eigene
Wohnung zu haben, wo sie Sebastian regelméBig besuchen durfte. Renate war
eine hiibsche Person, vollschlank, so wie Sebastian es mochte, und im Bett mehr

als nur gut. Thr ausgepriagter Humor, der gelegentlich skurrile Ziige annahm,
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amiisierte Sebastian immer wieder und lieB ihn dariiber hinwegsehen, dass ihm
Renate trotz ihrer Weigerung eine feste Bindung einzugehen, gelegentlich
grundlose Eifersuchtsszenen machte, grundlos deswegen, weil sie von Gretchen
ja nichts wissen konnte.

An dem Tag, an dem unsere Geschichte beginnt, es war ein Montag im Mai,
hatte Sebastian die Nacht bei Renate verbracht und bei ihr gefriihstiickt. Die
Nacht war eine sehr zufriedenstellende Liebesnacht gewesen und das Friihstiick
war ganz ausgezeichnet. Trotzdem verabschiedete er sich nach dem zweiten

Kaffee zirtlich von Renate, versprach, sie bald wieder anzurufen, und ging nach

=

Hause.
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Zu Hause angekommen sichtete Sebastian seine Post. Darunter war auch
ein Brief seines Verlegers, der in der Nahe Stuttgarts den Verlag Max
Kraemer & Sohne betrieb und schon etliche von Sebastians Biichern
veroffentlicht hatte. Schon der Beginn des Briefes verhieB nichts Gutes, denn er
begann mit den Worten ,Geschitzter Autor”. Ublicherweise redete ihn Kraemer
namlich mit ,Lieber Freund‘ an, wenn er ihm mitteilte, dass ein Manuskript
Gnade vor seinen Augen gefunden hatte und er es veroffentlichen wollte.

Tatsdchlich erdffnete ihm Kraemer, dass er das jiingst von Sebastian
eingereichte Manuskript auf keinen Fall veroffentlichen konne. Das war ein
harter Schlag, denn es handelte sich um den vierten Band einer Reihe mit dem
Serientitel ,Zwei bose Buben‘, von der sich Sebastian noch einige leicht
herzustellende Fortsetzungen erhofft hatte.

Die ,Zwei bosen Buben® waren Privatdetektive, die bei der Losung ihrer Fille
nicht gerade zimperlich vorgingen. Sebastian hatte ihnen die Namen Max und
Moritz gegeben und hielt das urspriinglich fiir eine witzige Idee. Spater war er
nicht mehr so davon iiberzeugt. Aber man kann die Namen der Hauptfiguren
natiirlich nicht mehr dndern, wenn es sich um eine Reihe handelt.

Kraemer schrieb, der erste Band habe sich gut, der zweite halbwegs gut und
der dritte iiberhaupt nicht mehr gut verkauft, weshalb die Reihe nicht mehr
fortzusetzen sei. Weil er schon dabei war, norgelte er auch an Sebastians Stil
herum und meinte, dieser sei altmodisch, so habe man vielleicht vor ein paar
Jahrzehnten Kriminalromane geschrieben, aber der Publikumsgeschmack habe
sich gedndert. Es sei untunlich, so erklarte er, zu Beginn eines Krimis mit einer
ausfithrlichen Milieuschilderung und dem Charakter der Protagonisten zu
beginnen. So etwas langweile das Publikum. Gleich auf den ersten Seiten miisse
in nervenaufpeitschender, dramatischer, geradezu schockierender Weise ein
moglichst abwegiges Verbrechen geschildert werden, um den Leser zu fesseln. Er
verwies in diesem Zusammenhang auf einige Autoren, die Sebastian wegen ihrer

Effekthascherei allesamt nicht mochte.
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Abgesehen davon, schrieb Kraemer, sei auch Kritik an den allzu freiziigigen
Schilderungen sexueller Betitigungen in Sebastians Romanen zu iiben. Den
Verlag hitten diesbeziiglich mehrere Beschwerden erreicht, die durchaus ernst zu
nehmen seien. Sebastian moge sich doch etwas Zuriickhaltung auferlegen. Auch
wenn das geschitzte Publikum an blutriinstigen Metzeleien und grausamen
Morden keinen AnstoB nehme und geradezu danach verlange, seien manche
Leute in puncto Moral und Sitte doch sehr empfindlich.

Abschliefend riet Kraemer dazu, Sebastian moge einen Krimi schreiben, der
im Grunde eine Liebesgeschichte (ohne allzu viel Sex) sei, am Anfang natiirlich
mit einem grasslichen Mord, aber sonst mit viel Herz und Gefiihl. Das kdme bei
den Leserinnen gut an, meinte Kraemer. In diesem Sinn sehe er einem neuen
Manuskript Sebastians mit Spannung und Zuversicht entgegen.

Sebastian war mehr als deprimiert. Bei einem Serientitel hatte es keinen Sinn,
ein Manuskript, das von seinem Stammverlag abgelehnt worden war, einem
anderen Verlag anzubieten. Die Arbeit mehrerer Monate war vergebens gewesen.

Er unterzog seine Finanzen einer Priifung. Sein Bankguthaben und die zu
erwartenden bescheidenen Folgetantiemen aus seinen Veroffentlichungen
wiirden ihn anstandslos iiber die ndchsten Monate bringen. Aber dann musste
ein neues Buch her, fiir das er Kraemer vielleicht einen Vorschuss abringen
konnte, sonst wiirde es fiir ihn finanziell eng werden.

Nur fatalerweise hatte Sebastian absolut keine Ahnung, was er schreiben
sollte. Es fehlte ihm einfach eine ziindende Idee. So etwas war ihm zwar auch
schon friither passiert, aber jetzt war ein absolut ungiinstiger Zeitpunkt fiir eine
solche Einfallslosigkeit.

Um sich abzulenken, rief er Gretchen an und erklirte, er habe Sehnsucht nach ihr.

Auch Gretchen hatte Sehnsucht nach ihm, aber momentan leider keine Zeit.
Am Donnerstag wiirde es ihr jedoch passen. Sie wiirde gerne ins Theater gehen,
sagte sie, in die Volksoper, wenn er einverstanden sei.

Gretchen hatte nimlich als systematische Person den Herren ihrer
Bekanntschaft verschiedene Aufgaben zugewiesen, um sie zu unterhalten.

Sebastian war als Schriftsteller fiir den Sektor Kultur zustindig und hatte sie
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regelmiBig ins Theater, zu Konzerten und &dhnlichen Veranstaltungen
auszufithren, mit anschlieBendem Restaurantbesuch, versteht sich, auf den im
Allgemeinen eine belohnende Liebesnacht folgte.

Fiir sportliche Betitigungen — Sebastian verabscheute Sport aller Art —
bevorzugte Gretchen hingegen die Gesellschaft eines Herrn, der mehrere
Fitnessstudios betrieb, der sonnengebrdunt und mit schwelenden Muskeln wie
eine fleischgewordene Reklame fiir sein Gewerbe daherkam, und der Gretchen
mit kérperlichen Ubungen aller Art erfreute.

Auch verreiste Gretchen sehr gerne. Das tat sie mit einem Bankdirektor, der
gleichzeitig ihr Chef war. Gretchen arbeitete namlich in einer Bank als
Anlageberaterin. Dort verkaufte sie meist dlteren Herrschaften, die nach einer
zinsbringenden Veranlagung fiir ihre Ersparnisse suchten, mit viel Charme und
Uberredungskunst sogenannte Finanzprodukte, von denen zu hoffen war, dass
sie nicht mit einem Totalverlust endeten, die Gretchen aber in jedem Fall gute
Provisionen einbrachten. Thre Aufgaben erforderten haufig Dienstreisen, auf
denen sie ihren Chef begleitete. Standen keine Dienstreisen an mondine
Destinationen an, so begniigte sie sich auch mit anspruchsvollen Wochen-
endausfliigen, zu denen sie der Herr Direktor gerne und haufig einlud.

Diese drei waren also Gretchens aktuelle Liebhaber, so wie sie von der Polizei
spater ausgeforscht werden konnten. Es war auch noch die Rede von einem
vierten Mann, der angeblich Zrinski hieB und der nicht aufzufinden war. Die
Polizei verzichtete daher nach einigen halbherzigen Erhebungsschritten darauf,
diesem Phantom weiter nachzuspiiren, weil der Fall ohnehin klar war.

Sebastian ahnte natiirlich, dass die Zuneigung, die ihm Gretchen
entgegenbrachte, keinen Anspruch auf Exklusivitidt erheben konnte, er zog es
aber vor, nicht allzu viel dariiber nachzudenken. Also sagte er fiir Donnerstag zu
und lieB Karten fiir die Volksoper und einen Tisch in einem guten Restaurant
reservieren.

Den Rest des Tages verbrachte Sebastian damit, auf den Bildschirm seines
Computers zu starren. Dort stand gro8 und bedeutungsvoll: ,Kapitel 1°, mehr

nicht. Von Zeit zu Zeit schrieb Sebastian einige Sitze darunter, die er
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kopfschiittelnd wieder 16schte, nachdem er sie durchgelesen hatte. Es blieb bei
,Kapitel 1°.

Sebastian ging an diesem Tag friiher schlafen als sonst und hoffte, dass sich
iiber Nacht seine Gedanken kldren und ihm ein erholsamer Schlaf vielleicht sogar

eine Inspiration fiir seinen neuen Roman schenken werde.

==
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